篮球的秘密（2）：张伯伦，拉塞尔，邓肯

找你做任务

张伯伦，拉塞尔，邓肯——篮球的真相



风极一时的张伯伦永远不会理解，为什么自己拿了7届得分王，却被所有篮球史学家定义为失败？他不会明白，自己那些像被编造过的伟大的数据统计，有朝一日会因为太具统治力，而被人们选择性的忽略。

而拉塞尔，他的一生之敌。那个2米08的小个子，却成为了史上最大的赢家之一，11夺总冠军，包括一次史无前例的8连冠之旅，甚至连名字都将永久伴随FMVP奖杯。


他就是没搞懂，他就是没搞懂“篮球的秘密”，不理解球队的活力与洞察力。


其实有关篮球的秘密，奈史密斯博士在发明篮球的那一刻起就有了回答。

篮球固然是一项谁赢得制空权谁就有优势的运动，因此古往今来，“得巨人者得天下”几乎成为了一项金规铁律，直到近几年随着小球时代的变革才有所松动。但在NBA，5打5的全场比赛，再强的个体也需要和其他球员一起配合，集团队之力量，才能去赢下漫长的82场常规赛乃至季后赛的比赛。

超级明星当然可以在一些回合中接管比赛，但这样1打4看的场景只会发生在进攻端。球场的另一边，强如乔丹也需要皮蓬、罗德曼配合协作，这才有了那些年芝加哥公牛令人窒息的防守效率。


而随着时代变迁，现代篮球越来越强调团体的作用。周末的午后，当你慵懒地躺在自家沙发上，随手打开电视机，体育频道所播放的一场普通比赛中，可能包含了成百上千种战术。詹眉挡拆，三角进攻，库有引力，电梯门，球队需要选择一种效率最高的进攻方式，从而在以花费最小代价的前提下，收获最大的投入产出比。


出色的个人单打可以作为硬解，在战术失灵或者比赛的关键时刻拯救球队，可那最多只能算是王冠上的珍珠，塔基的王冠仍是由团队协作来完成的。这也是为什么无数评论员都强调“进攻赢得票房，防守赢得总冠军”的原因。因此，多数单个球星50+得分的比赛，往往也意味着球队进攻在这个夜晚的失败。


回到我们本章的主人公之一，比尔·拉塞尔。比尔·布拉德利在《此生路途》中很好地总结了6号的生涯：“拉塞尔从未得到那些承认。种族是一个原因，在20世纪60年代前期，黑人艺术家们都无法得到宣传。还有，可能职业篮球当时还不能在全国范围内吸引舆论界足够的注意力。最重要的是，我认为他被忽视了，因为他最伟大的成就在于比赛中的微妙之处，如何想方设法确保球队的胜利，而这个社会却倾向于把注意力集中在个人成就上”。


一针见血的评价。拉塞尔可以为球队付出一切！他似乎并不在意是谁在出风头，他会拥抱自己最大的对手，允许他在一些意义不大的场次里大出风头，却早已在对手没有察觉的时刻将比赛偷走。


比起张伯伦那些牛逼哄哄的游戏式数据，拉塞尔对于数据的态度几乎是不屑一顾的。


“最好的防守就是要让对手感觉你能盖掉他”。多年后，功成名就的指环王如此告诫他的后辈，而这句简短的话语几乎凝练了他的一生。

伟大的运动员都是超越时代的。在当时，拉塞尔滑步进行弱侧封盖的能力令人惊叹，他抄截横传球的手段更是无人能及。于是早在60年代，凯尔特人的其他防守人就尝试把他们盯防的球员逼往拉塞尔的区域，并且在中距离的防守上更有自信，因为他们清楚得知道——拉塞尔就在自己的身后。


而与之相对的，是张伯伦为了保持那可笑的连续1045场比赛不被罚出场的纪录，在季后赛的生死战放任拉塞尔上篮；是张伯伦宣称自己睡过2万个女人，仿佛这样就能证明自己有趣；是张伯伦孩子气地怒刷助攻王，以此来展示自己的“无私”。


他就是没搞懂，他就是没搞懂“篮球的秘密”，不理解球队的活力与洞察力。



而若干年后，一个温和的巨人给出了答案。


蒂姆·邓肯构建了马刺的体系，与波波维奇一同塑造了球队的赢球文化。他是历史上少有的那类既不在乎数据，又没有逼宫/出走案例的超级巨星。他总是致力于让队友们变得更好，当2007年媒体愚蠢地将FMVP奖杯颁给帕克时，邓肯是最为他的开心的那一个（这事一定不会发生在乔丹的身上，勒布朗也很难）。


2014年，愚蠢的媒体再次忽视邓肯，把FMVP颁给他的队友伦纳德（表彰其对勒布朗出色的防守贡献时），邓肯亦没有怨言。他仅有的2次情绪失控，出现在马刺的替补席，以及2013年G7错失补篮后懊悔地拍地板。


作为一个被同时代所有人承认的防守大锚，邓肯终其一生都没能拿到“最佳防守球员”奖杯。但这份错失的荣誉，却阴差阳错的吻合了比尔的篮球观，“最好的防守永远不是盖帽本身，而是要让对手感觉你能盖掉他”。从这点讲，邓肯对于篮球“秘密”的理解之深，让他进入了史上最佳建队基石的讨论行列。


是的，到这里，我想我们可以点出“篮球秘密”的第二要素了，那就是淡化数据去选择相信队友的价值。

未完待续......

上海生

为什么秃鹫最后的照片里头上有血？

星夜不问赶路人

邓肯从来不以盖帽为目的，邓肯只是在有目的地盖帽，通过选位、卡位、手脚位置的轻微变化，改变对手的进攻选择，使对手进攻难受

鉅記美華利眼鏡

说得很对。尤其面对超级天赋的进攻球员，出色的防守球员就是尽可能一次又一次让对方的进攻选择只剩下最难的那一种。要么你立地成神，要么你被自己击垮。可惜我们记住的。总是那些得分记录之夜。

胡剑辉

被呆呆撸出血了

世伟

张伯伦对于胜利的渴望远不如拉塞尔 对于他而言篮球只是刷数据的游戏 空有一身天赋而不思进取 也算是一种浪费了

洣蠬

看帖要回，回帖才健康，在踩踩，楼主辛苦了！